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Nem kell még

Beszélgeteés Nadasdy Addammal

Legutobbi, Az az iz cimii kotete
utolso versében a gyermekkor
idézodik meg, egymas mellett
mutatva az Gtvenes évek fojtott
levegdjét, szorongasait és az on-
feledt boldogsagot. Ujabb versei-
re jellemzo, hogy a narrdtor
gyakran idézi fel gyermekkori
onmagat. Miért keriilt elotérbe
koltészetében az élmények gyer-
mek szemével torténd lattatasa?
Ott dél el minden, azt hiszem, min-
denkinek az életében. Mindenki
volt gyermek — de tény, hogy ett6l
még nem feltétlen kell a gyermek-
korrol irni vagy a gyermek szemé-
vel latni. Mi dllitolag a szokottnal ér-
dekesebb csalad voltunk, félig né-
metajki (vagy tin egészen az),
nylizsgl, zajos, sok veszekedéssel,
sok kibékiiléssel. En nagyon maga-
nyos voltam benne, ugy, ahogy
csak egy forgalmas tér kozepén le-
het maginyosnak lenni. Sokiig
nem mertem, nem akartam a gye-
rekkoromra visszagondolni, a régi
iskolakat, baratokat is elhanyagol-
tam. Most meg mar gyakran ugy ér-
zem: oda kellene visszamenni, mint
egy filmforgatasnal: ,Innen vegyiik
Gjra!”. De van egy masik ok is: amik
éppen torténnek velem — mostana-
ban tébbnyire j6 dolgok —, azok tul
frissek, tal kozeliek ahhoz, hogy ir-
jak roluk. Kell egy tavolsag, s ez a
mostani élethelyzeteimmel nincs
meg. Alighanem ezért nytlok vissza
a gyerekkorhoz: az biztosan elég
messze van ahhoz, hogy versek tar-
gyava tegyem, és mdr fajni se tud. A
direkt élmények megirdsa nem
megy nekem: kisérleteztem vele, de
tal érzelmes, mondhatni giccses lett
az eredmény. Virnom kell.
Nagyon szépen irja a kotet cim-
ado versében a gyermekkor
iranti nosztalgiarol: ,Megvolt sok
minden, annak most az ize /
érett és elemezhetd a szamban. /
De az az 6rom nincs mar, a cu-
korka / orome kettéharapads
elott.” Mintha tiikr6zodne ezek-
ben a sorokban mindaz, amit a
beszélo elszalasztott, ami mar
visszahozhatatlanul — elmilt.
Szembetiind  ugyanakkor a
kényv egészének ismeretében,
hogy sikeriil elkeriilnie a biicsi
rezignadlt, fajdalmas gesztusat.

Nyilvanvaloan ebben nagy sze-
repe van annak a sajatos
(6n)ironikus latasmodnak,
amely mar korabbi verseiben is
Jeloldja a klasszikus tragikumél-
meényt. Margocsy Istvan ironia
utani koltészetrol beszél elso ko-
tete kapcsan, amelyben felhasz-
nalvan mindazt, amit a hetve-
nes évek ironikus kéltészete létre-
hozott, 1ij modszert probal ki, s
azt keresi, persze nem minden
ironia nélkiil, mi van, mi lehet
az ironian til”. Valtozott-e az
ironia szerepe koltészetében pa-
lyakezdeése ota?
Igen, azt hiszem, erGsebb lett. Meg
kellett tanulnom, hogy az irénia
olyan, mint egy jotékony bevonat,
amely megvéd a karcoldsoktol, s
egyben attol is, hogy a szivemet tdl

direkt tegyem ki kozszemlére (ami-
re hajlamos volnék). Az ironia fe-
gyelmez, és a mivészetben kell fe-
gyelem, kilonben szétfolyik, szét-
olvad a mualkotds az érzelmektdl, a
sziv hevét6l. Mindig hajlottam az

ir6nidra és Onirdnidra, talin mert
egészen masképp képzeltem ma-
gam mir gyerekkorom Ota, mint
amilyen voltam és lettem, és ezt a
disszonanciat valahogy fol kellett
oldani. Szép szerettem volna lenni
példaul, igazi szép férfi.
Kéltoként  viszonylag — késon
kezdte palyajat. Mar gyakorlo
nyelvészként  tevékenykedett,
amikor elso kétete megjelent. Ho-
gyan, milyen hatdsoknak ko-
szonhetoen alakult ki és forma-
lodott versszemlélete, a versrol
valo gondolkodasa?

Mindig szerettem a szot, a betft, a
nyelvvel val6 mindennemd tényke-
dést. Tehetségem is volt a nyelvek-
hez, konnyen és gyorsan tanultam
meg francidul, angolul, olaszul (a
hazulr6l hozott magyar €s német
mellett). Hamar folfogtam, hogy a
nyelv is egyfajta anyag, lehet a sz6-
veget formdlni, idomitani, lehet ve-
le dolgozni: lefaragni itt-ott, vagy ha
kell, hozzaragasztani a sorhoz egy
szotagot. Ezt a sziil6i-nagysziilGi
hdz is sugallta, a nagymama szépen
szavalt és énekelt, apaim (Nadasdy
Kilman opera- és szinhdzrendezs)
fiatalon verseket publikdlt, meg
elég sokat forditott, 6 sok példat
emlitett arr6l, hogyan lehet (és ho-
gyan nem szabad) verselni vagy for-
ditani, persze féleg a zenés miifa-
jokbol, ahol 6 mozgott. Az dltaldnos
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rendet csinalni

Alighanem
ezert nytilok
vissza a gyerekkorhoz:
az biztosan eléeg messze
van ahhoz, hogy versek
targyava tegyem, és madr
Jajni se tud.

A direkt elmeények
megirdsa nem megy
nekem: kisérleteztem
vele, de til érzelmes,

mondhaini giccses lett
az eredmeny.
Varnom kell.

iskola felsé tagozatidban és a gimna-
ziumban is egy-egy j6 magyartand-
rom volt. A kolt6i mesterség elsaja-
titdsa szempontjabdl sokat jelentett,
hogy latinos osztdlyba jartam, ahol
versmértékeket, skandalast tanul-
tunk, régimdodi alapossiggal.

Aztan az ELTE Bolcsészkarara
jartam, angol és olasz szakra, ahol
kotelezben sok verset olvastunk —
érdekes, hogy az angol koltészet
akkor nem ragadott meg, az olasz
anndl inkabb. ElsGévesként tanul-
tuk Eugenio Montale (XX. szdzadi
olasz lirikus) koltészetét, oriasi ha-
tassal volt ram, némelyik versét ma
is tudom Kkiviilr6l. Az olasz tanszék
légkore csaladias volt, kevés hallga-
toval, igy sokat beszélgettiink-vitat-
koztunk verselési és muforditasi
kérdésekrdl, tanarok, didkok

egyltt. Titokban elkezdtem verse-
ket irni, er6sen Montale hatasa alatt,
valahol a ritmikus és a prozai ko-
zOtt, rimes és rimtelen kozott, kicsit
lemondodan, kicsit ,alkonyatian”.
Elég fura egy tizenkilenc éves gye-
rektSl. Rettenetesen egyediil vol-
tam, mikozben lettek Gj barataim,
nyelvorakat is adtam, pénzem is
volt, folyton jottem-mentem. Egy-
két honap mulva egyszer csak tgy
éreztem, tal kozel engedtem ma-
gamhoz a versirast, egyaltalan a li-
rat, és becsuktam ezt az ajtot. A ver-
seimet nem mutattam meg senki-
nek, a hajamat egy izben kopaszra
nyirattam (ez akkoriban nagyon
meghokkentd volt). Hatat forditot-
tam a koltészetnek, évekig nem ol-
vastam verseket, csak amit muszaj
volt a vizsgdkra. Ez nem teljesen
igaz, mert Juhdsz Ferencet és
Weorest nagy érdekldéssel olvas-
tam (a 60-as évek végén jirunk),
Csokonait mindig imadtam, de errdl
senkivel sem beszéltem. Hét-nyolc
évi ,hibernacio” utan kezdtem ver-
seket irni, s éreztem: ezek komo-
lyabb versek. Mutattam is Gket ba-
raitoknak, de kozlésre még nem
gondoltam. Idegen volt télem az
akkori szerkesztGségek légkore
(forditoként olykor megfordultam
ezekben).

Késobb hol és kinél kopogtatott

verseivel? Milyen fogadtatdsban

részestilt?
Az elsé profi irodalmar, akinek mu-
tattam ezeket a komolyabb verse-
ket, Géher Istvan volt, maga is kol-
t6, irodalomtudés. Okosan, tapin-
tattal biztatott, maig halas vagyok
neki. Az 6 lakdsan idénként Gssze-
gytltiink afféle onképzdkorre, fiatal
irodalmarok, s ott is sok Gszinte bi-
ralatot kaptam. Aztin megemberel-
tem magam, és kozlési szandékkal
folkerestem Margocsy Istvant (ez
1980-ban lehetett). Egykortak vol-
tunk, harmincas éveink elején, 6 a
nem sokkal azel6tt indult Mozgo Vi-
lag versszerkesztGje volt. Tartalmas-
nak, hitelesnek tartotta a verseimet,
de nagyon régimodinak. Figyel-
meztetett, hogy ezek igy nem lesz-
nek ,piacképesek”, hogy nem tana-
csos ennyire figyelmen kiviil hagyni
a korszellemet. De amikor latta,
hogy nemigen tudok hozzaigazod-

ni az akkor szokdsos posztavantgar-
dos, Tandoris mikodésmodhoz, azt
mondta: ha igy, hat igy, ne hagyjam
abba. Az & ajanlasara 1982-ben (35
éves koromban) meg is jelent né-
hany versem a Mozgd Vilagban,
ahol addigra Manyoki Endre lett a
versszerkeszto.
Els6 verseskinyve, a Komolyabb
versek nem sokkal ezutan, 1984-
ben jelent meg a Szépirodalmi
Kiadonal. Mi a kétet megjelené-
sének torténete?
Géher Istvan tanacsara raktam 0sz-
sze a kotetet, és bevittem a Szépiro-
dalmi Kiadoba Marvanyi Judit szer-
keszt6hoz. O egyengette a kotet Gt-
jat, de — mint utélag megtudtam —
nem volt konny(l dolga, mert a ver-
sek egy részébdl (tobbségébdl? ezt
én nem tudom megitélni) kiolvas-
hat6 volt a férfiszerelem, vagyis az,
hogy homoszexuilis vonzalmakat
és csalodasokat ir le a szerzd, fino-
man és eléggé fedetten — hiszen a
magyarban az ,6” him- és nénemi
is lehet! — de akkor is egyértelmu-
en. A lektorok véleménye eltérd
volt, emiatt j6 ideig kellett virnom,
végtil 1984-ben jelent meg, nem ha-
gyattak ki semmit belGle.
Mivel magyarazhato a cim? Mi-
nél komolyabbak ezek a versek?
Mondhatnidm, hogy erre az imént
mar megadtam a vialaszt. De ennél
tobbrol van szo: ha szovegszerien
Osszehasonlitandnk azokat a korai
(senkinek meg nem mutatott) ver-
seket ezekkel a mar nyilvinossag
el6tt is vallaltakkal, azt talalnank,
hogy az el6bbiek sokkal komolyab-
bak voltak, nem volt benniik ironia,
direkt médon mondtik el, hogy a
szerzG banatos vagy oriil vagy mel-
16z6ttnek érzi magat vagy remény-
teleniil néz az élet elébe. (Ez sajnos
akkoriban igy volt, elég rémes ra
visszagondolni. 20-22 éves korom
koril voltam a legboldogtalanabb.)
A kotetben 1évé versek ezekhez ké-
pest — kevés kivétellel — ,komolyta-
lanok”, mert irdnia, jaték, onguny,
bagatellizalas van benniik, ahogy a
Romeo és Julidban Mercutio kom-
mentdlja azt a tényt, hogy haldlos
dofést kapott és perceken beliil
meghal: ,Lekvart csindltak beld-
lem.” Ezek a nyilvanos verseim for-
mailag is komolytalannak szamitot-

tak a 80-as években: sokszor van
benniik rimelés, kotott szotagszam,
vagyis (ahogy ma mondandk) retro-
gesztusok. A kotet nyitd verse egy
maig fajo szerelmi csalodast ir le, s
igy kezdédik: ,0, hogy kirdgott!”
Szoval ekkorra rdjottem, hogy a ré-
gi komolykodd versekhez képest
igenis ezek, az ironikus-ginyosak a
komolyabb versek, s ezért adtam
ezt a cimet.
Mennyiben hatdarozta meg és
alakitotta verssel kapcsolatos fel-
fogasat tudomanyos nyelvészi la-
tasmaodja? Tudjuk, hogy a kolto
rendkiviil bensoséges viszonyban
van a nyelvvel, és gyakran eltép-
reng azon, miként tudja sajat
céljaira kiakndazni a benne rejlo
lehetoségeket. Esziinkbe juthat-
nak Kosztolanyi vagy Illyeés ilyen
iranyi fejtegetései, am ok elobb
voltak koltok, mint ,nyelvészek”.
Azt hiszem, semennyire. Ezt sokan
kérdezik, és én mindig nemmel va-
laszolok. Azt kell mondanom, hogy
amikor verset irok (vagy prozat,
mert néha azt is szoktam), valahogy
masik szemiiveget veszek fol, egy-
altalin nem tudom magamrol
olyankor, hogy nyelvész is vagyok.
Persze lehet, hogy dltatom magam —
de csak ezt tudom mondani.
Nyelvészként szamos cikket pub-
likalt, és a versirds mellett fordit
is. Hogyan ldtja ezeknek a szere-
peknek az egymashoz valé viszo-
nyat?
En egyetlen egységnek érzem Gket,
hiszen mindharom a nyelvvel kap-
csolatos. Ugy is mondhatnam: alta-
lanos nyelvmunkds vagyok. Vala-
hogy olyan ez, mint amikor valaki
egy személyben zongorakészitd,
zongoramivész és muzikologus.
Taldn ma mar ritka az ilyen a zene
vildgdban, de a XIX. szdzadban tob-
ben is voltak.
Mar t6bb alkalommal beszélt ar-
r0l, hogy a Szentivanéji alom
Jorditasa megrendelésre és pén-
zért késziilt. Azota két kétetben
lattak napvilagot a Maguvet6 Ki-
ado gondozasaban tovabbi dra-
maforditasai. Mi tartotta a ke-
sobbiekben 1is a Shakespeare-
dramadk vonzasaban, mi moti-
valja— a felkéréseken tiil - 1ijabb
forditasok elkészitésére?



92

Bl

— |

2008. majus

A ,megrendelésre és pénzért” kife-
jezésben jo adag irdnia és elharitds
van, gondolom ezt 6n is latja. De
ironia ide vagy oda, ez az igazsag,
szinhazi felkérésre, szerz6dés alap-
jan csindltam, nem otthon az asztal-
fioknak. De ett6l még igaz, hogy
oridsi becsvagy volt és van bennem:
Shakespeare-rel megbirkézni nem
akdrmilyen feladat. Nem Janos-he-
gyi kirindulds, hanem Himaldja-
maszas. Es ne feledjiik: nemcsak
Shakespeare-rel kell megbirkoz-
nom, hanem az el6ttem jar6 magyar
forditokkal is: Arannyal, Babitscsal,
Mészollyel, Eorsivel és a tobbiek-
kel. Jobbat, vagy legaldbbis mast
kell adnom, mint 6k — ha jobbat
nem is mindig tudok, legalabb elég-
gé mast adjak ahhoz, hogy keletje
legyen az én verziomnak is.

Ez idaig nyolc Shakespeare-dara-
bot forditottam le, ezt tartalmazza
az emlitett két kotet. Orillok, hogy
van irantuk érdeklGdés, hol itt, hol
ott mdsorra is tlzi Gket egy-egy
szinhdz. Remek szerzének tartom
Shakespeare-t és igyekszem a ma-
gam eszkozeivel a kultuszahoz hoz-
zajarulni, hiszen a magyar nyelvte-
rileten mar jo ideje igazi kultusza
van, s fontos feladat, hogy tovibbra
se valjon poros, multbeli szerz6vé,
hanem a  kortirsunk” maradjon
(ahogy Jan Kott hires konyve neve-
zi). Egyszersmind — €s ez ugyan-
olyan fontos - olyan, féleg fiatal né-
z6knek és olvasoknak is akarok ad-
ni valamit, akik fiityiilnek arra, hogy
ez most egy klasszikus orids, vagy
hogy milyen nyelven és mikor ir6-
dott a darab, és azon dobbennek
meg, hogy mennyire az 6 életiikrol
szOl, hiszen 6k is kiiszkodtek mar
hasonl6 problémaval, vagy a szom-
szédék is pont ilyenek.

Milyen kihivdsokkal és nehézse-

gekkel kell szembestilnie a mun-

ka folyaman?
Az elsé nehézség a szoveg pontos
megértése: Shakespeare néhol na-
gyon nehéz (persze nem minde-
niitt). Ebben nagy segitség a nyelvé-
szi-filologusi tudasom. A masodik
nehézség annak megérzése, hogy
az eredeti az adott helyen milyen
stilust, hangulata lehetett a szerzé
szandéka szerint: sima hétk6znapi,
emelkedett, vicces, esetleg olcso és
alpari? Van gy, hogy gyors és tizle-
ties Shakespeare stilusa, és van,
hogy barokkosan lassu. A harmadik
nehézség megtalalni azt a magyar
stilust, ami nem romantikusan régi-
es vagy ,koltGieskedd”, de mégis el-
fogadhato egy klasszikus szerzd
szovegeként. Nehéz példaul a becs-
mérlést, szidalmat ma Ggy lefordita-
ni, hogy ne legyenek benne durva
szavak (ami ma természetes volna,
kalonosen férfiak kozott, pl. te ki-
baszott dllat!”), de finomkodo se le-

Szerintem
Petri volt az utolso
kozéleti kolto, 6t nagyon
nagyra tartom — kozéleti-
sége ellenére (vagy éppen
amiatt?) —, de ovele, gy
érzem, lezarult a magyar
koltészetnek a kozéleti
vonulata.
Szép volt, jo volt,
elég volt.

gyen (,te nyomorult csirkefogo!”).
Egyaltalan, nehéz a felfokozott ér-
zelmi helyzeteket (akir a pozitivat,
akar a negativat) tolmacsolni, mert
ott megmutatkozik a kiilonbség a
régi és a mai szinhaz kozott: a felfo-
kozott érzelmekkel ma sokkal na-
gyobb sebesség jar egyitt, elhara-
pott szavak, félbehagyott monda-
tok, kapkodd beszéd volna a lélek-
tanilag természetes a mai nézG sze-
mében. Ezt a szinész is, a kdzonség
is érzi; ilyenkor mintha kozéjik to-
lakodna a Shakespeare-i szoveg ki-
dolgozottsiga,  megfontoltsiga,
mert nekiink kimodoltnak tnik. A
reneszanszban (de még a XIX. szi-
zadban is) volt rd kedviik és idejiik
a néz6knek, hogy meghallgassik a
feldult szerepl6 pontos, kerek mon-
datokban kifejezett (és nyilvan ko-
motosan elszavalt) mondokdjat sajat
érzelmeinek viharzo gyorsasagarol.
Ma ezt hiteltelennek éreznénk, s a
szinész 6rlédik az elmondando ne-
héz és tartalmas szoveg meg a lélek-
tanilag megkivint kapkodis és
gyorsasag kozott. A forditd pedig
vele Orlédik: csokkentsem-e az
ilyen helyeken a szoveg tartalmas-
sagat, fajstlyat, avagy bizzam a szin-
hdzra, hogy mit csindlnak: vallaljak
a lasstsagot, ledaraljdk gyorsan a
szoveget, vagy kihuznak beldle ezt-
azt? Sokféle labjegyzetes kiadast for-
gatok, hiszen amit nem magyaraz el
az egyik, azt megmondja a masik.
Német és francia forditasokbol is
szoktam puskdzni. A ,rivalis” ma-
gyar forditisokat viszont sosem né-
zem meg, csak utélag, amikor egy-
egy résszel elkésziltem. Nem ve-
szek at tolik semmit, viszont gyak-
ran inspirdlnak arra, hogy kijavitsam
magam valami masra, jobbra.
Ha mar nyelvészeti tevékenységeét
is sz0ba hoztuk, van egy kinyve,
az I[zlések és szabalyok, amely-
ben egybegyiijtitte a korabban
napi- és hetilapokban, minde-
nekelott a Magyar Narancs Mo-
dern Talking rovataban napui-
lagot latott irdsait. Alig taldlkoz-
hatunk mostansag a modern
nyelvészet eredményeit kozvetito
ismeretterjesztd  kiadvanyokkal,

az on szovegei raadasul igen él-
vezetes olvasmanyok. Miért a
tarca miifajat talalta alkalmas-
nak a nyelvrol valo beszédhez?
Az 6tlet Bojtar B. Endrétél, a Magyar
Narancs fGszerkesztGjétol szarma-
zik. Ismertem G6t, mert valaha tani-
tottam nyelvészetre mint angolsza-
kos hallgatot. O hivott fol még
2000-ben egy napon, hogy irjak a
lapjdba rendszeresen a nyelvrél és a
nyelvészetrdl az ,Egotrip” rovatba,
ahol ki-ki a maga mesterségérdl
vagy hobbijardl ir. Szabadkoztam,
hogy a nyelvészet szaraz és unal-
mas, nem valo egy fiirge és mozgal-
mas hetilapba, mint az 6vé, de & azt
mondta: annak idején megismert
engem mint nyelvészettanart, és
biztos benne, hogy én a nagyko-
zOnség szamdra is emészthetd, ,fel-
haszndlobarat” formaban tudok irni
a nyelvészetrdl. Igaza lett: bar elein-
te szorongtam és kerestem a han-
got, azt hiszem, bevilt ez a tirca
mfaj, hiszen nyolcadik éve fut a
sorozat. A kozeljovében fog megje-
lenni egy Gjabb gytijteményes kotet
a népszerusitd nyelvészeti irasaim-
bol a Magvet6nél. Talin ez az ot
perc alatt elolvashatd nagysig az,
amit az érdekl6do laikus be tud fo-
gadni, s mire leszall a HEV-rél, még
egy kicsit elgondolkodik.
Mar a Sovanynak kéne lenni fiil-
szovegében hangsiilyozta, hogy
koltészete alanyi kéltészet, és ezt
most is megteszi: ,Sok minden
torténik a vilagban, és én mégis
magamrol irok. Elnézést, de ne-
kem nem megy masképp. Alanyi
kolto vagyok™ irja az uj kotet
hatso boritojan. Majd igy folytat-
Jja: ,...nem szubjektiven vagyok
objektiv, hanem objektiven szub-
Jektiv. Magamrol, pontosat. (...)
Remélem, elég nagy feliilet va-
gyok, hogy sok minden tiikro-
zodjon bennem. Példaul a vi-
lag.” Kifejtené részletesebben ezt
a gondolatot?
Az ,alanyi koltészet” kifejezés volta-
képpen a ,szubjektiv lira” régies
megfelelGje. Alanyi abban az érte-
lemben, hogy a mivek alanya,
vagyis témaja maga a szerzG. Csak-
hogy a mai vilagban a ,szubjektiv”
szonak mar eltolodott az értelme,
hiszen azt nevezziik szubjektivnek,
aki a tényeket figyelmen kiviil
hagyja vagy nagyon ¢nkényesen ér-
telmezi Gket. Nos, ez utdbbi érte-
lemben - gondolom és remélem —
nem szubjektiv, hanem objektiv
kolté vagyok, tehdt onarcképeket
festek ugyan (ez az alanyisag), de
ezeket az onarcképeket igyekszem
a maguk valosigdban megragadni,
ideértve nemcsak a magam arckife-
jezését, hanem a kornyezetet, a
helyzetet is. Talin Rembrandt cso-
dalatos példajat idézhetném, aki

élete soran szamtalan Onarcképet
csindlt magarol, egyiken se valami
szép, de mindegyiken nagyon em-
beri.

Hit, a nagy feltlet... ezt csak re-
mélni tudom. Hogy elég sok min-
den tikrozédik bennem ahhoz,
hogy a magamrol irott versek — ala-
nyisaguk ellenére (vagy éppen ami-
att!) — érdekesek legyenek. Szerin-
tem Petri volt az utolso kozéleti kol-
t6, 6t nagyon nagyra tartom — kozé-
letisége ellenére (vagy éppen ami-
att?) -, de Gvele, Ggy érzem, lezarult
a magyar koltészetnek a kozéleti
vonulata. Szép volt, jo volt, elég
volt. Nevetségesnek érezném, ha az
EU-csatlakozasrdl irnék, vagy arrol,
hogy a kovetkezd valasztisokon ki
hova szavazzon, vagy hogy a szlo-
vakiai magyaroknak most rossz
vagy j6. Nem mintha mindez nem
érdekelne; raadasul én nagyon sze-
retem a hazamat (bar nem tudom,
ennek pontosan hol vannak a hata-
rai: néha a Magyar Koztirsasigot,
néha a Karpit-medencét értem
ezen, de mintha Bécs is beletartoz-
na... Lehet, hogy az én hazim még
mindig a Deak Ferenc-i monar-
chia?), szoval szeretem a hazamat,
imadom a magyar nyelvet, nem sze-
retnék innen mashova koltozni, am
mindezeken ironizalni nincs ked-
vem. A stilusom, a koltészetem vi-
szont ironikus. Ugyhogy inkabb iro-
nizalok magamon, a szerelmen, az
emberi gyarlosigokon és 6romo-
kon. Ezeknek — azt hiszem - elég
széles skalajat folfogom, megérzem,
s igyekszem megjeleniteni.

Az emlitett 2005-0s kdtet cime-

ben is megjelend sovanysag sza-

momra arra utal, hogy a versek
narrdtora észleleteit, megfigyele-
seit a lehetd legkevesebb szoval,
minél disztelenebbiil probalja
meg rogziteni. Tehdt a fogyas
dsszekapcsolodik a megismerés-
sel, az on- és a vilagismerettel.

Azonban mar igy is rendkiviil

élesen, objektiven, kiméletlen

pontossaggal ldtja a kérnyezo vi-

lagot és énmagat is. Hogyan le-

hetséges ennél sovanyabbnak

lenni?
Nem tudom, igaza van-e abban,
amit mond. Pontosabban azt jol lat-
ja, hogy igyekszem takarékosan, ha
tetszik disztelentl fogalmazni — de
hogy ez mennyire sikertil, abban
mar nem vagyok biztos. Néha agy
érzem, locsogok és mellébeszélek,
és erre néha barati kritikusaim is fi-
gyelmeztetnek. Azt elfogadom,
hogy a fogyis osszekapcsolodik a
vilagismerettel, hiszen — a hasonla-
tot tovabb folytatva — a minket ko-
rilvevé zsirréteg elhomalyositja 13-
tasunkat, bedugaszolja a fiiliinket,
folfogja a minket érg titGdéseket.

Am itt valami mast is el kell mon-
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danom. A Sovanynak kéne lenni
gyerekkorom ota velem lévé jelszo,
program és kivinalom egyben.
Mindig hizésra hajlamos voltam.
Néha sikertilt szépen lefogynom,
néha nem, és azt talan sikerilt
(mind ez idaig) megakadalyoznom,
hogy nagyon elhizzak (bar beval-
lom: sose voltam ilyen nehéz, mint
most). A Sovanynak kéne lenni jel-
sz0 elGszedése, cimként valo folira-
sa 2001-2002 tdjan azt is jelentette,
hogy ezt az életen at sz6l6 progra-
mot nem adtam fol, még mindig ki
van tizve célként, tehat van cél, és
mindegy is, hogy mi a cél (sugallom
szokott ironiammal), csak gyeriink,
" mozogjunk valamerre. Gondoljon
arra, hogy az el6z6 kotetem cime A
rend, amit csinalok volt, s az bizony
a koporso rendjét jelentette, azt az
igyekezetet (parancsolatot?), hogy
ha menni kell, az ember ne hagyjon
disznoolat maga utan, hogy az élet
nevi hotelszobit tisztin, rendesen
illik 4atadni. A rend, amit csinalok
anyagat nagyrészt a gyasz, a veszte-
ség hatdrozta meg, hiszen 1999-ben
halt meg az élettarsam, Ivan.
Igen, a szamvetés konyve ez,
alaptémaja a gyasz és a gyasz-
munka, amelynek életrajzi aktu-
alitasat az elveszitett tars hagya-
tékanak rendezése szolgaltatja.
,Gyanis nekem a rend, amit
csinalok: / a terrorista pucolgat-
ja igy / az eszkozeit, femszagii
garazsban, / félig leengedett rolo
maogott, / elpakolok, mne ldssik
semmimet” — mondja A rend,
amit csindlok cimado versének
beszéloje.
Pontosan. Es akkor mindegy volt,
hogy sovany az ember vagy kovér,
ott ette meg a fene.
A targyak kapcsan pedig igy ir:
, Targyakat veszek eld, forgatom,
nézegetem, elmondom. Sokszor
mar csak gondolatban tudom
elovenni Oket, rég mnincsenek
meg, elvesztek, kidobtam, elvitte,
eladtuk. Nem baj: a targyaknal
talan fontosabb az emlékiik,
hogy milyen lenyomatot hagy-
nak benniink.” Sajatos targy-
koncepciot képuisel, ugyanis a
versekben felvonulo targyak di-
talaban valamilyen hibaval ren-
delkeznek, igy példaul a gépra-
dir nem jo semmire, a villanyvo-
nat pedig raz.
Lehet, hogy megint a (mar-mar
kényszer(?) ironia borit el mindent,
nem tudom. Nem. Val6jaban azokat
a targyakat nézem meghatottan és
egylittérzéssel, amelyek kicsit hiba-
sak: horpadtak, alkatrészhianyosak,
kopottak. Talain mert magam is — a
homoszexualitisom miatt — mindig
kicsit gyartdsi hibds terméknek
éreztem magam, afféle majdnem jo
iparcikknek, amit a gyar leértékelt

boltjaban lehet kapni. (Ezt igyekez-
tem megfogalmazni az Elkezd a
dolgok végére jarni cimd kotetem
nyitéversében, a Teremtésben.) Az
ilyen targyak néha nagyon szivosak
és életerGsek, évtizedekig hisége-
sen szolgalnak, de hiaba: titédottek.
Vagy csak eljart folottiik az ido,
nincs mivel oOsszekapcsolni Gket.
Ezt az érzésemet — hogy némileg hi-
bas termék volnék — manapsag mar
nem illik hangoztatni, meg is rottak
érte felvilagosult és ,politikailag
korrekt” barataim, és én se tdrném,
hogy valaki ilyet mondjon nekem —
de attél még (és plane mint kolt6)
érezhetem ezt, ugye?
Fordulopontnak érzem palydjan
Az Ur hegediije cimii széveget,
amely eredetileg az Elet és Iroda-
lomban latott napvilagot, majd
A rend, amit csindlok prologu-
saként talalta meg helyét. Ebben
olvashatjuk a kévetkez6 monda-
tot: ,Ha mar a fejembe vettem,
hogy szeressem az embereket,
mert ez az egyetlen, amihez va-
[6di tehetségem van, és ha iga-
zan csak ferfitarsban tud lehor-
gonyzodni ez a szeretet, hdt
menjek vissza, szeressem azt, és
rajta keresztiil sziilot, gyereket,
tanitvanyt, rendort.” Mikozben
olvastam, végig az volt a benyo-
mdsom, mintha olyasmit mon-
dott volna ki ebben a lirai hang-
veételii novellaban, amely régota
feszitette beliilrdl és ez a kimon-
das egynittal egy felszabadultabb
versbeszédet is eredményezett.
Jol érzékelem ezt?
Jol érzékeli. Ivannal majdnem hisz
évig voltunk egyiitt, évekig egytitt is
laktunk, kozos haztartasban, szeret-
tiik egymast. O 1999-ben 6ngyilkos
lett, nem birt kildbalni a depresszio-
bol, ami mar a munkéban is akada-
lyozta, és ezt nagyon szégyellte —
mint egy zenész, aki kezd megsiike-
tiilni. Persze akkor és azota is meg-
megkérdezem magamtol: hibas va-
gyok-e, megtettem-e mindent (min-
dent?... legalabbis, amennyi tSlem
telhetett volna) azért, hogy vissza-
hozzam, hogy itt tartsam. De miért
tartsak itt valakit, aki el akar menni?
,Ez egy ajtd,” mondta bolcs barit-
ném, Ivan j6 ismerGje, ,amin ha va-
laki ki akar lépni, hat lépjen.” Ra-
addsul nem tudom, hogy én olyan
fontos és donté tényezé voltam-e
(akkor mdr) az 6 menni-maradni
mérlegelésében. Az Ur hegeddije ci-
mi szoveg — amellett, hogy nagyon
jol esett vilaggd mondani, ami tor-
tént — Gszintén szolva arra tett kisér-
let, hogy az egész tragikus torténet
kozéppontjaba magamat helyez-
zem, hogy én legyek a f&szerepld,
megint én. Litja: alanyi koltd va-
gyok. Nem a legjobb, ha ezt tore-
delmesen bevallom és kiteregetem?

Es higgye el: ehhez a teherhez, az
Ivin koporsojahoz képest eltorpiil
az, hogy meleg vagyok, ami pedig
sokaig zavart, bantott, fékezett.
Egyébként talain nem érdektelen,
hogy ennek a kis szovegnek (lirai
hangvételd novellanak”, ahogy 6n
nevezte) a megirasihoz a Vigilia ci-
m folyoirat korkérdése adta az ins-
pirdciot. Azt kérték a cimzettektl,
hogy irjak meg valamely élményii-
ket az istenség, a transzcendens
megjelenésérdl, arrol, ha életiik egy
pontjan talilkoztak vele vagy érzé-
kelhetSen beavatkozott a sorsukba.
Meg voltam tisztelve, hogy nekem
is kuldtek folkérést, de azt persze
nem tudhattdk, hogy ez éppen Ivin
halila utan tortént. Egy évig vaca-
koltam, mig meg tudtam irni, amit
akartam; addigra persze az ¢ kor-
kérdéstik hatarideje rég lejart — nem
is gondoltam én komolyan, hogy a
Vigilia kozolne egy ilyen irdst, ugy
véltem, hogy nekik ez frivol és csu-
nya (bar mdig bizom benne, hogy
az Oszinteségét €s igazsigat nem
vontak kétségbe). Bekiildtem, ud-
variasan elhdritottdk, igy vittem az-
tan az ES-hez.
Ugyanakkor ez a markans kez-
dés annak kockdzatat is maga-
ban hordozhatja, hogy lehetnek
olvasok, akik prekoncepcioval
olvassik nemcsak az emlitett ko-
tet szovegeit, hanem mas Nadas-
dy-verseket is, ott is a férfiszere-
lem kiilonboz6 megnyilvanula-
sait keresve, ahol szo sincs errol.
Nem tartott ett6l?
Nem tudok mit mondani, ha igy
van, hat igy van — a b6rombdl nem
bujhatok ki. Ha néger lennék, nyil-
van azt mondandk az olvasok: na
nézzuk, mit ir ez a néger. Szép do-
log a szerelem (barmely nemdek
kozott), tgyhogy csak lassik bele,
ha jol esik. Nem akarom elkenni,
hogy az ilyesmi - tehat egy nyilvin-
valo ,valamilyenség”, egy felting
jegy, egy pregnans kisebbséghez
tartozas — szUkitheti a mévek olva-
satat, mert szemellenz6t rakhat a
befogadokra. Csak remélni tudom,
hogy némely munkim tilemelke-
dik a ,couleur locale-on, a kisebb-
ség egzotikus életét bemutatd be-
szamolon (bar azt is lehet és kell jol
csindlni), és kiérdemli az ,altalanos
irodalom” nevet.
Eszrevehetjiik, hogy kdteteit alta-
laban nem tematikus alapon
strukturalja, a legfobb ciklus-
szervezo elem a kronologia. Mi-
ért alakult igy?
Nincs erre okos valaszom. Probal-
gattam ilyen-olyan elvek szerint cik-
lusokba rendezni a verseket, bara-
tok is olykor ajanlottak csoportosi-
tast, de végtl mindig jobbnak talal-
tam a tényleges megirasi sorrendet.
Talan mert Ggyis ,alanyi” az egész.

Naplot sose vezettem, taldn ez van
helyette. Ekkor ez tortént, azutdn
az, azutin meg amaz; erre igy ref-
lektal a koltd, arra Ggy, amarra meg
amagy. (Olyanra azért volt példa,
hogy a kotetek elsé és utolso versét
a tobbi koziil kiemelve tettem erre a
helyre, mert jellemzGbbnek taldltam
oket, mint a véletlen kronologia al-
tal odatett darabokat.)
Legutobbi kitetében az 6t ciklus
Ot évszakot reprezental. Mi a
szerepe az 6todik, nem létezo év-
szaknak?
Nana, csak lassan ezzel a ,nem
létezik™-kel! On talan azt gondolja:
ha az évnek vége, puff, kész? Ugye
nyugodtan lehet ez az ,6todik év-
szak” a kovetkezG év tavasza? En bi-
zony egy ilyen megkezdett Gjabb
ciklust lattam magam eldtt, azért is
mentem bele ebbe a cimbe (melyet
igy, ebben a formaban a szerkeszté
javasolt). Nekem azt jelzi: még
nincs lezarva minden, még van egy
kis egérat, még lehet korrigilni.
Nem kell még rendet csindlni. Ez
egyébként — nagy szerencsémre €s
boldogsigomra — a maginéletem-
ben is megvalosult: sok hanyodas,
probalkozas utdn taldltam egy em-
bert, aki Ivinhoz mérhetG élettar-
sam lett, immar négy éve. Talin &
az Otodik évszak? Nemlétezd, és
tessék: mégis létezik.
On azon koltok kozé tartozik,
akik eleve csak a valogatott ver-
seiket irjak meg, mondja egyik
kritikusa, Bodor Béla. Nyilvan
emaogott szigori, Onkritikus al-
kata és mindségigénye hiizodik
meg. Az utobbi években azon-
ban szemmel lathatoan tébbet
ir. Mi ennek az oka? Mitol lett
t6bb a mondanivalo?
On mondta az el6bb — amit én igy
nem fogalmaztam meg magamnak,
de alighanem igaza van —, hogy for-
dulépontnak érzi palyimon Az Ur
hegedije cimd szoveget. Fordulo-
pont talan ebben a ,termékenységi”
értelemben is: a legnagyobb gombo-
cokat kikohogtem a torkombol, el-
mondtam mindenkinek, nem Olal-
kodik mar minden verssor mogott a
vallomaskényszer. Most mar lehet
egyszerden beszamolni, tudositani.
Hiszen nem csak arrol kell mindig ir-
ni, hogy miért; hanem arrdl is — s6t
talin arr6l még inkabb —, hogy ho-
gyan. Lehet, hogy lassan kikertilok a
sajat fokuszombol, és masra is ra tu-
dom fokuszélni az objektivemet? Ne-
kem a versirdsban a tartalom mindig
fontosabb volt, mint a forma vagy a
szOvalasztas vagy a zene: ilyen érte-
lemben tulajdonképpen nem is liri-
kus, hanem epikus vagyok. Mesélni
akarok, magyardzni, abrazolni, pél-
ddlodzni. Egyszoval: tanitani.
MENESI GABOR



